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T
engo una amiga a la que 
i:io le gusta ir a la playa por 
las tardes porque dice que 
es como meterse en una 
cama sin hacer. las sába­

nas reweltas, algún pelo adherido a 
la almohada, olor a dormido. Ella, 
como yo, prefiere ir bien temprano, 
cuando han pasado los equipos de 
limpieza y han recogido la basura de 
veraneantes indvicos, cuando los ras­
trillos han dejando la arena lisa Y pre­
parada para extender las toallas. cuan­
do la mar todavía no parece una sopa 
con tropiezos. Parece que la arena y 
las olas están por estrenar, no tienen 
huellas ni historia ni memoria La hue­
lla a la orilla del mar es efímera. dura 
lo mismo que tarda la siguiente ola en 
llegar. pasar por encima de ella, arras­
trarla y borrarla Si no acaba con ella 
la primera ola. lo hará la próxima Asf 
son las playas. al menos cuando esta­
mos en sus 9rillas y solo miramos 
nuestros pies y el agua que los lame, 
territorios que parecen renovarse cada 
aman~ que perduran en el tiempo 
fuera de la hJstoria humana 

Peto bien sabemos que esto no es 
as!. Es obvio que por esta orilla por 
la que paseo o en esta roca donde 
dejo la toalla y la mochila antes del 
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Habrá un futuro en el que alguien cuente que, mientras la gente 
tomaba el sol, aparecía.una embarcación de la que salían• 

personas presas del pánico intentando huir por la arena; que, 
en no pocas ocasiones, lo que traía él mar eran cadáveres 

• primer chapuzón, han paseado an­
tes miles de personas, han dejado su 
toalla y su mochila; en otros tiempos, 
cuántas mujeres habrán despedido ..,,......,..,...,-:-."",_', -· • 
a un marido o un hijo que se aden-

"r':.. • \ • 

traba en la mar en su txalupa para ."'· . _ r • 
buscar el sustento. También muchas • Á ;::~;.; ·/4 . ,. . . 
playas han sido testigo de hui~ de- f.f_.,_~y~~ji": , 
sesperadas, como la playa gu1puz- ~iffl~~~: ~-t· , ~ 
coanadeSatunaran,desdelaqueen ~ 1/,.~ ,4 .-.._,.. __ ,,...-,,,_.-

septiembre de 1936 salían pequeñas f -::-~ ~- -~ _';pl"}j:'"'Y~ .. ~ 
barcas en las que llegar a los vapo-• "l. 

Opinión -n 

39 y de organizar su supervivencia 
En el verano del 39 un periódico fran­
cés hablaba así de estos refugiados 
hacinados contra su voluntad en el 
campo de concentración: «Hoy toda 
la zona apesta Va a ser imposible usar 
nuestras playas este verano. La inva­
sión roja ha matado el turismo ya que 
nuestros clientes internacionales no 
van a estar dispuestos a tratar con esta 
sucia horda-». 

Si cambiamos «invasión roja» o «su­
cia horda» por 'inmigrantes' podría­
mos escuchar estas mismas palabras 
en boca de las derechas españolas ac­
tuales y sus acólitos. La misma ausen­
cia de solidaridad ante el sufrimiento 
de los más vulnerables; el mismo cinis­
mo y la misma crueldad. El verano pa-
sado veíamos cómo en una playa gra­
nadina unos domingueros con ínfu­
las de salvapatñas coman detrás de 
unos pobres hombres exhaustos que 
acababan de saltar de una patera. Lle­
gaban aturdidos, asustados ante la 
multitud que ocupaba la playa.Algu-
nos fueron derribados e inmoviliza-
dos ante las protestas-menos mal por 
la gente decente-de otros veranean-
tes que contemplaban horrorizados 
el exceso de violencia Vox no tardó 
en apropiarse de la gesta para difun-
dir sus bulos sobre la invasión islámi-
ca y el 'efecto llamada: Tal vez habrían 
preferido que esos hombres llegaran 
muertos a la costa, corno las siete per­
sonas encontradas en las playas de 
Almena pocas semanas después de 
aquel triste espectáculo. Se habían 
ahogado intentando llegar a nado a 
la orilla desde la patera qu_e les obli­
gó a desembarcar. 

Este verano seguramente volvere-
mos a ver escenas similares en las pla-
yas mediterráneas, porque los moti-
vos por los que esas personas deciden 
jugarse la vida en un cayuco o una pa-
tera siguen existiendo: las guerras, los 
conflictos, el hambre, la ausencia de 
horizontes de vida en sus lugares de 
origen. La historia de las playas del 
Mediterráneo español la estamos es­
cribiendo ahora, como se escnbi6 \a 
de esas otras que, por mucho quepa­
rezcan olvidadas, siguen -presentes~ 

res que esperaban ante los puestos 
de Ondarroa y Mutriku para embar­
car a cientos de exiliados que huían 
de las tropas sublevadas rumbo-a 
Francia. Entre ellos se encontraba el 
sacerdote y antropólogo vasco José 
Miguel de Barandiarán. En sus dia­
rios anotaba las peripecias para ase­
gurar el regreso a casa de cuarenta 
niños que hadan un cursillo de ve­
rano en el Seminario Menor de Sa­
tturaran y qué, debido a la guerra, no 
podían volver a sus familias. 

IDJSlRAClóN:BEACRf.sPO el paisaje. 

Antes de que estuvieran ahí esos seminaris- je, ese paisaje que el sufrimiento no altera 
tas. el complejo playero de Saturraran tuvo fun- Ahora, los veraneantes que llegan de todos 
don~ de balneario; después de que los semi- los rincones del país y de Europa para disfrutar 
naiistas huyeran. el mismo enclave sirvió como del frescor del Cantábrico no encuentran ras­
cárcel de mujeres consideradas enemigas del tro de aquella terrible prisión. El complejo que 
nuevo régimen. Desde esa playa se veía la pri- después de cárcel volvió a ser seminario fue 
sión en la que unas mil quinientas mujeres, al- denuido después de su áe-
gunas acompañadas de sus hijos, sufrieron lo rre en 1968. Tan solo una 

de los 100.000 republicanos españoles, inter­
nados en el campo de Argeles, tras la retirad¡:i. 
de febrero de 1939. Su desgrada: haber lucha­
do para defender la Democracia y la Repúbli­
ca contra el fasásmo en España de 1936 a 1939. 
Hombre libre: acuérdate». No es mal recorda-

torio para estos tiempos 
1 que vivimos. Las condicio­

~ verano volveremos 
indecible entre 1938 y 1944. Monjas de la Or- placarecuerdaelsufrimien­
den M~ed?ria se en~aban de la prisión. . to de aquellas mujeres. 
Los testimoruos de las supervivientes hablan de También en Argeles-sur­
celdas de castigo inundadas por la marea alta, Mer hay un rerordatorio de 
de maltrato físico, de frío y hambre, de piojos, lo que ocurrió en esa pla­
disenterfa. y tifus. En esta cárcel se certificaron ya del. Mediterráneo fran-
116 muertes de mujeres y 56 de niños y niñas. cés. Se~e un monoli­
Frente a esto, contrastaba la belleza del paisa- to que dice: <<Ala memoria 

a ver escenas similares 
porque los motivos por 
los que esas personas 

se juegan la vida 
siguen existiendo 

nes en la playa de Argeles 
fueron terribles: sin barra­
cones ni letrinas, sin coci­
nas ni electricidad. Fueron 
los propios reclusos quie­
nes idearon la manera de 
protegerse del frío y el vien­
to en ese crudo invierno del 

Habrá un fututo en el q_ue alguien 
cuente que, mientras la gente \ugaba a -palas, 
se bañaba, y tomaba el sol, aparecia una em­
barcación de la que salían peISonas p1esas del 
pánico intentando huir por la arena, la mayo­
ría ~austas, desl\idratadas y quemadas por 
la travesía; que a ve~es ya no les quedaban fuer-

~ . 
zas para correr. que, el! no pocas oc:as10nes, le 
que el mar traía a la orilla eran cadáveres.1arr 
bién se contará que hubo gente que, como E: 

la playa del Águila en Gran Canaria. comer( 
a asistirlos; que otra, tal vez po; falta de reé: 
dón ante la sorpresa, no les ayudó pero los de 
huir, y que también hubo quien se creyó qt 
por haber nacido a este lado del Meditenáne 
tenia derecho a insultarios y a usar la fuer. 
conmtellos.Acuérdate. ' .... 
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