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A lgunos pensarán 
que, con la que está 
cayendo, resulta se-
cundario —si no im-
pertinente, innece-

sario o inútil— hablar de feminis-
mo. Incluso en círculos en los que 
el feminismo ha sido bienvenido 
en los últimos años y se ha acep-
tado como una forma de interpre-
tación imprescindible para enten-
der el mundo en el que vivimos, 
hablar hoy de estructuras patriar-
cales e interpretación de género 
resulta a veces incómodo. Hace 
poco, en una conversación sobre 
el auge del discurso militarista que 
rige el orden mundial, comenté que 
es imposible entender la reinstau-
ración de este imaginario viril fue-
ra de la reacción global al éxito que 
los movimientos feministas tuvie-
ron entre 2016 y 2019. La respues-
ta a mi comentario fue silencio y 
cambio de tema. Si este ninguneo 
hubiera sido un hecho aislado, pen-
saría que igual en ese momento no 
me expresé bien, pero tengo la sen-
sación de que el movimiento que 
algunas celebramos hoy, 8 de mar-
zo, día de la mujer trabajadora, ha 
sido relegado a un segundo plano. 
Y esto es un éxito de la ultradere-
cha, sus aliados y sus aliadas.  

A partir de las multitudinarias 
manifestaciones de 2016, las fe-
ministas desplegamos una capa-
cidad de movilización y protesta 
que sorprendió a quienes querían 
—y quieren— conservar los privi-
legios adquiridos por siglos de pa-
triarcado. Estas protestas se vie-
ron pronto acompañadas de la vi-
sibilización y la denuncia a nivel 
global del abuso al que miles de 
mujeres se habían visto sometidas 
en el ámbito profesional: el tsuna-
mi del ‘Me Too’. Las mujeres está-
bamos perdiendo el miedo a seña-
lar y empezábamos a exigir que se 
llamaran las cosas por su nombre: 
porque hay situaciones en las cua-
les lo que algunos llaman «flirteo» 
nosotras llamamos «acoso»; lo que algu-
nos llaman «echar un polvo», nosotras lla-
mamos «violación»; lo que algunos llaman 
«magreo», nosotras llamamos «violencia 
sexual»; lo que algunos llaman «sí», noso-
tras llamamos «no». De estas movilizacio-
nes y este impulso radical para cambiar la 
perspectiva de nuestras sociedades nacía 
un nuevo lenguaje para las relaciones afec-
tivas en las que el consentimiento y el res-
peto formaban un núcleo fundamental. La 
reivindicación iba más allá de los derechos 
legales adquiridos que se consideraban bá-
sicos en las sociedades occidentales, como 
los derechos reproductivos, porque pen-
sábamos que, aunque había que seguir de-
fendiéndolos, podíamos ser más ambicio-
sas con nuestros sueños de transforma-
ción. Por eso nuestra reivindicación que-
ría ir más allá: buscaba una evolución pro-
funda que afectara a las formas de relación 

socioafectiva y a todas la instituciones so-
bre las que se asientan nuestras socieda-
des: educación, justicia, poder político y 
económico, sistema de salud y bienestar, 
cultura. Pretendíamos que la igualdad se 
asentara de manera permanente en la edu-
cación de niñas y niños, 
construir las bases para 
un futuro cercano, lo más 
cercano posible, sin vio-
lencias machistas ni dis-
criminación real. Este 
impulso se veía acompa-
ñado del apoyo institu-
cional de un Gobierno 
progresista que, desde el 
principio, se tomó muy en serio la paridad 
y la creación de los mecanismos para impul-
sar el cambio que buena parte de la socie-
dad estaba reclamando. 

Qué extraña coincidencia que la ultra-

derecha irrumpiera en ese momento de-
fendiendo «valores» como la familia hete-
rosexual como base de la sociedad, el na-
tivismo, la reproducción y la maternidad 
como destino y obligación de la mujer. Y 
que añadiera a estos valores suyos la ne-

gación mentirosa de la 
violencia machista, la de-
sigualdad en los salarios, 
la falta de representati-
vidad, la educación ses-
gada, etc. Qué extraña 
coincidencia, también, 
que el feminismo comen-
zara a resquebrajarse 
porque a algunas le dio 

por forzar debates absurdos, como las que 
pusieron el grito en el cielo porque una ley 
permitiría a las mujeres transexuales en-
trar en nuestros baños públicos o compe-
tir en deportes. Cuando esa ley solo pre-

tendía proteger a un colectivo vul-
nerable y minoritario. Qué caballo 
de Troya tan oportuno y qué poco 
sorprende ver la deriva hacia la ul-
traderecha de algunas de esas seño-
ras. Por no hablar de otros que fal-
sean la realidad y los datos sobre 
denuncias falsas y cacarean sus 
mentiras en programas de televi-
sión. Mientras escribo estas líneas 
ya han sido asesinadas por sus pa-
rejas o exparejas diez mujeres en 
España; también han sido asesi-
nados una niña y un niño por sus 
padres en actos de violencia vica-
ria. La violencia que resulta en 
muerte es la más visible pero va 
acompañada de otros tipos de vio-
lencia contra las mujeres. No son 
casos aislados, no son monstruos 
que se vuelven locos y deciden ma-
tar. Los asesinos son parte de un 
sistema que potencia la visión de 
la mujer como objeto de pertenen-
cia, inferior y subordinada.  

La respuesta contra el feminismo 
y las medidas que ha tomando la 
ultraderecha cuando ha tocado po-
der han sido organizadas y agresi-
vas. Mejor dicho: ha sido una res-
puesta contra las mujeres. Quie-
nes critican «la ideología de géne-
ro», el «feminismo supremacista» 
y atacan las leyes de igualdad y con-
tra la violencia machista, preten-
den imponer no ya su visión del 
mundo, sino un sistema que anu-
lará nuestros derechos. Vox está, 
literalmente, en contra de la igual-
dad y el PP ha comprado su pro-
puesta. Por ejemplo, en el pacto en-
tre el PP y Vox para constituir el 
Ayuntamiento de Gijón propusie-
ron una «nueva redacción de la or-
denanza de igualdad en la que se 
eliminen aquellos aspectos que su-
pongan igualdad entre personas». 
No me lo invento, está escrito. En 
todos sus ayuntamientos han su-
primido las concejalías de Igual-
dad. También la violencia machis-
ta deja de existir en las negociacio-
nes de los pactos entre PP y Vox y 

se diluye en un ‘totum revolutum’. No es 
cuestión de lenguaje sino una renuncia al 
reconocimiento de que existe una violen-
cia sistémica contra las mujeres por el he-
cho de serlo. En estos pactos anuncian la 
defensa de la familia «como la primera red 
de apoyo, de cuidados y de transmisión de 
valores» y sitúan «la natalidad en el centro 
de la agenda política». Ya sabemos qué fun-
ción tiene la mujer en ese mundo suyo que 
huele a rancio. 

El feminismo defiende la libertad de la 
mujer, para ser madre o no serlo, para tra-
bajar en casa o en una oficina (siempre re-
munerada, eso sí), para ir a misa o ser atea, 
para estudiar una carrera superior o dedi-
carse al macramé. El feminismo, si es fe-
minismo, defiende crear una sociedad y 
un entramando institucional que hagan 
posible la vida de la mujer con dignidad, 
libertad y sin violencia. Ni más ni menos. 
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