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V ivimos en un tiem-
po cruel. Solo con 
escuchar conversa-
ciones en la mesa de 
al lado mientras in-

tentas cenar tranquilamente en 
un restaurante, mirar un progra-
ma televisivo de debates, leer el 
periódico o pasearse por cualquier 
red social, una se da cuenta de que 
la crueldad se ha convertido, para 
algunos, en un valor positivo. La 
crueldad es una forma de violen-
cia —física o psíquica— que pre-
tende humillar a su víctima: cau-
sar no solo dolor, también degra-
dación. Y cuanto más vulnerable 
es la víctima del acto cruel, más 
se engrandece el perpetrador. Y 
si ese acto de crueldad se ejecuta 
ante un público, mejor, mayor es 
su impacto. La crueldad aparece 
definida en nuestro diccionario 
español de la lengua como «inhu-
manidad» pero no hay nada de 
inhumano en ella. Es tremenda-
mente humana y hay contextos 
que la sacan a la luz. Tampoco es 
nada nuevo esto de la crueldad. 
Los archivos históricos han deja-
do grabadas en nuestras retinas 
imágenes de víctimas siendo veja-
das en público, ya fueran los con-
denados a escarnio público en las 
plazas del medievo, ya fueran los 
judíos siendo paseados con car-
teles denigrantes y sus barbas re-
cortadas, ya fueran las mujeres 
«rojas» o sospechosas de serlo ra-
padas al cero y purgadas con acei-
te de ricino por los fascistas espa-
ñoles.  

Listar todas las actitudes crue-
les contemporáneas sería inter-
minable, pero nombraré algunas 
de diferentes signos. Una: la hi-
permasculinidad misógina que 
despliegan quienes señalan, in-
sultan e intentan acallar a muje-
res que defienden sus derechos; 
en este sentido, un tipo que tiene más de 
cien mil seguidores en una red social es-
cribe: «El voto de las mujeres ya es un pro-
blema que hay que empezar a asumir». 
Se refiere al hecho de que el triunfo progre-
sista en Nueva York, New Jersey y Virgi-
nia se debe en gran parte al voto femeni-
no. Pueden pensar que esto es simple-
mente el exabrupto de un patán, pero este 
patán no está, ni mucho menos, solo en 
su opinión.  

Dos: la normalización de la fuerza bru-
ta —policial y militar— como herramienta 
de poder. Lo vemos en las actuaciones del 
ICE en Estados Unidos contra la población 
hispana, incluyendo bebés y niños; en las 
cargas del gobierno de Milei en Argentina 
contra jubilados y discapacitados; en la re-
ciente masacre disfrazada de «éxito ope-
rativo» en Río de Janeiro donde se ejecutó 
a 132 personas; en las cárceles de Buke-
le, donde los detenidos viven en condicio-
nes vejatorias extremas; en el genocidio 
en Gaza retrasmitido en tiempo real.  

Tres: la crueldad invisible de los mer-
cados que tiene efectos visibles y devas-
tadores: la desposesión del Sur Global que 
no solo está localizada geográficamente 
en el sur, sino que se traslada y se inscri-
be en los cuerpos de quienes migran a 
nuestro territorio; cuan-
do además les negamos 
cobijo y existencia rei-
teramos la crueldad con-
tra ellos. 

Cuatro: el negacionis-
mo público de la violen-
cia machista, el sabota-
je de un consenso gra-
cias al cual se había con-
seguido un avance tanto 
en el reconocimiento so-
cial de la violencia ma-
chista como problema que necesitaba una 
solución urgente como en la aplicación de 
ley para castigar a los violentos y amparar 
a las víctimas.  

Cinco: la crueldad entre niños y adoles-

centes, el acoso escolar que provoca tan-
to dolor que lleva a Sandra, una niña de 
catorce años, al suicidio.  

Seis: la imposición, como si fuera inelu-
dible, de la Inteligencia Artificial como fuen-
te y producción de conocimiento; en mi 

imaginación, la IA es un 
gran embudo voraz que 
succiona, destila y redu-
ce nuestra forma de en-
tender la realidad al mis-
mo tiempo que produce 
saberes homogeneiza-
dos y nos condena a un 
conocimiento dirigido 
que está al servicio de los 
más poderosos. Esa IA 
que llevamos ya incorpo-
rada en nuestros teléfo-

nos nos roba, sin que la mayoría se dé cuen-
ta, el derecho a un conocimiento libre. Las 
consecuencias de este control de la informa-
ción y el conocimiento para el futuro de la 
humanidad son espeluznantes. 

Podría seguir nombrando du-
rante páginas y páginas formas de 
crueldad ejercidas desde los po-
deres más altos hasta el hombre-
cito que se esconde detrás de un 
pseudónimo en una red social. El 
discurso y la práctica de la cruel-
dad están tan normalizados que 
es difícil no sentirlos constante-
mente en nuestra vida cotidiana. 
Pero también es cierto que, fren-
te a la crueldad, surgen reaccio-
nes que renuevan la fe en esta hu-
manidad a veces terrorífica: he-
mos visto ciudadanos de a pie evi-
tar la detención de personas en 
las calles de Los Ángeles, Chica-
go y Nueva York; hemos visto a 
adolescentes en Barcelona mani-
festarse espontáneamente para 
protestar contra las condiciones 
que llevaron a Sandra al suicidio; 
hemos visto a miles y miles de per-
sonas de todo el mundo clamando 
contra el genocidio en Gaza; ve-
mos, en nuestros pueblos y pe-
queñas comunidades, a mujeres 
y hombres organizándose para 
ayudar a las personas migrantes 
a sobrevivir y regularizar su situa-
ción; vemos la lucha de a pie y en 
las instituciones para proteger los 
avances del feminismo y de los 
derechos LGTBIQ; leemos y escu-
chamos a personas con capaci-
dad crítica y expresiva que seña-
lan, hacen visibles y denuncian 
las formas de crueldad que ata-
can a nuestros derechos, reducen 
nuestra capacidad política y mi-
nan nuestros vínculos sociales.  

Y es aquí donde quiero defen-
der el valor de la cultura —la lite-
ratura, el cine, las artes— para des-
naturalizar la crueldad, para ali-
mentar una imaginación trans-
formadora y ética que nos descon-
tamine de tanto ruido violento. La 
imaginación es una forma de co-
nocimiento que nos ayuda a dar 

cuerpo, a traer a la existencia, todo aque-
llo que no ha sido todavía nombrado o ma-
terializado. Por eso, es indispensable de-
sarrollar una imaginación que no se nu-
tra de la ferocidad de estos tiempos, sino 
que haga todo lo contrario: que revele los 
mecanismos de la crueldad hegemónica 
y que aporte otras formas de interpreta-
ción de la realidad. Mi deseo es que la cul-
tura que creamos y consumimos no ali-
mente nuestro individualismo del ‘sálve-
se quien pueda’ y la ley del más fuerte, 
sino que promueva la solidaridad para en-
contrar soluciones que beneficien al bie-
nestar de la mayoría; una cultura que se 
enfrente al soliloquio de los poderosos 
buscando el diálogo y la interlocución; una 
cultura que, frente a la desensibilización 
ante el dolor de los demás, reconozca y 
abrace la vulnerabilidad común.  

Que me llamen buenista. Acepto con 
alegría el insulto, prueba de que, a pesar de 
toda evidencia, sigo creyendo que toda-
vía estamos a tiempo de salvarnos.
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