LA REFLEXION CULTURAL SOBRE ETA

En un Euskadi que lleva varios afios dejando atr3s la pesadilla
de la violencia, llega el momento de que la cultura repase lo que
significé. La novela mas comentada de este otofio, ‘Patria’, de
Fernando Aramburu, y un ensayo de la profesora Edurne
Portela sobre la experiencia del terrorismo para la gente de su
generacion, se erigen en referencias obligadas

‘El eco de los disparos’

Imaginar
la paz

JORDI AMAT

Lovimos el dia después. Fue duran-
te el debate de los candidatos a las
elecciones vascas. Pili Zabala -her-
mana de Joxi Zabala, torturado y
asesinado por el terrorismo de esta-
do de los GAL- interpelé al candi-
dato popular preguntandole si é] la
consideraba victima. Alfonso Alon-
so, desubicado, no supo articular
una respuesta convincente. No po-
dia. Larespuesta esperable, que pa-
rece tan justa y tan obvia, sacudiria,

como un vendaval, la argamasa
emocional que sustenta una inter-
pretacion de la violencia en el con-
flicto vasco. Durante cinco segun-
dos,unoy otro se miraron. No se de-
safiaban. Chocaban contra un muro
de hielo y tristeza. Era un bloqueo
afectivo. Cinco segundos que rebo-
saban una significacién tal vez im-
posible de verbalizar si el lenguaje
es el de la politica. Tal vez nadie po-
driainterpretar mejor esos cincose-
gundos de silencio que Edurne >

‘Patria’

Una novela
formidable

J.A. MASOLIVER RODENAS

Por unavez, ysin que sirvade
precedente, se impone empezar
porelfinal: Patria, de Fernando
Aramburu (San Sebastian, 1959)
es, simplemente, una novela
formidable que echa por tierra
todaslas absurdas discusiones
que enfrentan al realismo con las
vanguardias. Nos encontramos
ante el mejor realismo, sinla
menor huellade su peor enemi-
go: el costumbrismo. La trayecto-
riadel narrador donostiarra
permite que no nos sorprenda
estamuestrade gran literatura si
NoS remontamos a su primera
novela, Fuego con limén (1996), a
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> Portela. “Elsilencic habla”, escri-
bié al dia siguiente en su blog. De los
silencios habla su potente ensayo EI
ecodelos disparos.

Nacida en Santurtzi en 1974, es-
tudiante de Historia en la Universi-
dad del Opus en Navarra, el verano
de 1997 Portela llegd a los Estados
Unidos donde se especializé en el
estudio de la violencia y su repre-
sentacion. Dio clases de Literatura

- en Pensilvania hasta el 2015. Por los

tedricos que cita y por el tipo de in-
terpretacion que ofrece de las mu-
chasobras que analiza -novelas, pe-
liculas, fotografias...—, parece claro
que Portela se dotd alli de la caja de
herramientas de los estudios cultu-
rales para ejercer este trabajo her-
menéutico, que, como buen ensayo,
tiene la virtud de trocear las fronte-
ras de nuestra confortabilidad civil.

Sisu primer libro, eninglés, lo de-
dic6 al trauma de la violencia en Ar-
gentina, ahora, de regreso a Espaia,
se ha centrado en ella misma y su

En 1997 la autora llegé
aEE.UU,, donde se
especializo en el
estudio de la violencia
y surepresentacion

Es una reflexion sobre
la propia experiencia
gestada para que la
sociedad vasca

pueda darse la paz

La tesis: la herencia de
dolor no se borra, no se
olvida. La propuesta:
pasar de un imaginario
herido a otro ético

circunstancia: la experiencia de la
violencia por parte de su genera-
cion. Una reflexion sobre la propia
experiencia gestada como una
aportacion paraque lasociedad vas-
ca, masalladelsilencio, puedadarse
lapaz.

El libro funciona cruzando dos
planos. Al principio de cada una de
las partes, Portela, en tercera perso-
na del singular (no es una distancia
casual), recrea algunos flashes de su
propia biografia que vinculan su vi-
da ala presencia normalizada de la
violencia durante su infancia y ju-
ventud. Pongamos por caso su pri-
mera comunion. La celebré en el
Pais Vasco francés el dia que su pa-
dre cerraba el restaurante, un lunes,
porque era alli donde vivia “exilia-
do” Joxian, el tio cura que oficié la
ceremonia. Era nifia y esa era su co-
tidianidad. Todo, entonces, tan nor-
mal. Todo, luego, tan complejo.
“Son los afos vividos rodeada de

El mismo desconcierto al recor-
darse joven, de farra por Pamplona,
cuando con sus amigas mas bien
punkarras se refugiaron en un bar
mas bien pijo porque a ella le gusta-
ba el camarero. Esa noche, una més
en la que el Casco Viejo se transfor-
maba en zona de guerra, la policia
lanz6 una lata de gas en el local y
aporreaba a los chavales que salian
deallien estampida. No veriamas al
camarero. O el dia, uno mas, que en
el colegio mayor oy6 cémo explota-
ba una bomba en un cuartel de la
Guardia Civil. O los gritos de rigor,
tras la borrachera de rigor, a favor
de ETA, amuerte contrala policiay
empalando luego con el Sarri, sarri
de Kortatu que homenajeaba a un
terrorista que se fugd de la carcel.

El segundo nivel discursivo, el
tedrico, es el del andlisis de diversos
productos culturales que durante
los tltimos afios han abordado una
violencia que fue consubstancial,
como el aire, a su sociedad. Algunos
fueron polémicos, como las fotos de
Clemente Bernad, algunos no goza-
ron de circulacién més all4 de Eus-
kadi, y otros le parecen inservibles,
y el paradigma de la inutilidad seria
latépica Ocho apellidos vascos.

La mayoria de los casos del libro
son sugestivos en la medida que
profanaron el tabi de larepresenta-
cion (del otro o de Io silenciado) no
para justificar, faltaria m4s, sino pa-
ra tratar de comprender una reali-
dad espesa y herida. Marcando dis-
tancias con seniors de prestigio, su
punto de vista, como demuestran
las obras con las que més sintoniza
(los cuentos de un Iban Zaldua o Jo-
kin Mufioz), es militantemente ge-
neracional. Noes equidistancia sino
“uncuestionamiento honestoconla
realidad”, para decirlo con sus pala-
bras y pretension. La realidad de la
violencia y los silencios sobre ella.
¢Qué hacer con ese legado, con ese
pasado habitado por silencios c6m-
plices y fantasmas asediadores?
“Con ellos convivimos. La pregunta
es: ;qué hacer ahora? ;C6mo acep-
tamosyhacemos productivaesa he-
rencia?”,

Sutesisesqueesaherenciadedo-
lor no se borra, no se olvida. Existig,
sigue palpandose en el presente
porque fue draméticamente real. La
propuesta de Portela es que, traba-
jando artisticamente ese legado se
podria fraguar un cambio de imagi-
nario. Pasar de un imaginario heri-
do a otro ético. Un imaginario que,
sin ocultar las responsabilidades ni
a las victimas, posibilitase recons-
truir a través de los afectos, los vin-
culos sociales que resquebrajé la
violencia. Unimaginario, en fin, que
lograse derretir aquel tristisimo
murodehielodondeatin chocansin
verse tantas miradas. También las
delaescena final, conmovedora co-
mo la novela entera, de Patria de
Fernando Aramburu. |

Edume Portela

Louise Erdrich

Cuentos Una inusual fusién de la
norteamericana en un conjunto d
que abarcan tres décadas de la vig

El planeta

Erdrich

ROBERT SALADRIGAS

Me pregunto por qué Louise Er-
drich (Little Falls, Minnesota,
1954) con al menos media docena
de libros traducidos, alguno formi-
dable como La casa redonda, nove-
la merecedora del prestigioso Na-
tional Book Award que lef hace al-
gun tiempo y sobre la que escribi
(13/VI11/2013), por qué, pues, no
es mas conocida. No se trata bajo
ningun aspecto de una narradora
cuya obra no destaque por sus en-
foques originales y por la calidad y
substancia de su escritura. Eso es
asi en parte porque Erdrich proce-
de de emigrantes franceses y ale-
manes llegados a la region del Me-
dio Oeste que mezclaron sus san-
gres con las de los indios de la tribu
ojibwe, de manera que cuando ella
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