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Txani Rodriguez publica ‘Si quieres,
puedes quedarte aqui’ (Editorial
Tres hermanas), una novela sobre
el amor y la relacién con la naturaleza

“Escribo para
defenderme de
la infelicidad”

inalista del ultimo Ciu-
F dad de Barbastro —uno

de los premios de novela
cortade referencia en Espana-—,
Si quieres, puedes quedarte aqui, el
altimo libro de Txani Rodri-
guez (Llodio, 1977), es la histo-
ria de Andrea, una joven obli-
gada por su pareja a pasar una
temporada en las montanas,
donde coincidira con personas
tan desorientadas como ella,
que le haran entender las cau-
sas de su desasosiego.

—¢Qué tiene en comin esta
novela con sus obras anterio-
res?

—Creo que ahonda en los te-
mas que me inquietan: cierta
fascinacién por la naturaleza,
pero cercana al miedo, no creo
que esté idealizada, es mas bien
labrutalidad de la naturaleza. Y
luego lainfelicidad y el amor.

—La naturaleza rodea a los
per jes, que se sin
embargo en entornos muy ce-
rrados...

—Porque al final todos busca-
mos zonas en las que sentirnos
seguros. Como si temiéramos
nuestra propia libertad. An-
drease ve atrapada en un entor-
no que le resulta hostil, con ani-
males que mueren y matan; pe-
ro es curioso que seguin avanza
la novela y la naturaleza se
muestra cada vez menos ama-
ble, ella se va sintiendo mas c6-
moda, adopta una mayor con-
fianza. Y en cambio, otros per-
sonajes se embrutecen mas que
los animales, como un trasvase
de la condiciéon natural.

—Construye la novela a base
de pequenos capitulos, como si
pretendiese que el lector relle-
naralos huecos.

—Lo de los capitulos se debe a
mi pulsion, o por decirlo facil,

creo que me salen asi. Me inte-
resaba que hubiera una caracte-
rizacion externa de los persona-
jes, que se fueran definiendo al
actuar; no se trata de una histo-
ria abierta, pero queria confiar
en el lector, que fuese atando
cabos o adelantindose a la his-
toria.

—:Qué es lo que le interesaba
de ella? ;Cual fue su detonante?

—Queria ahondar en la infeli-
cidad y en lo fragiles que somos
en esas circunstancias; pero el
origen concreto es la cabana
que tiene un amigo mio, con un
rebarnio de ovejas, a la que solia-
mos ir. Al principio era todo
muy tierno, nos dejaba amadri-
narlas..., pero las ovejas comen-
zaron a morirse, se morian por
todo, y lo bucélico se transfor-
mo en algo sérdido. A veces ob-
servamos lo natural como si se
tratase de un entorno manso,
que si remedios naturales, tera-
pias alternativas..., cuando la
naturaleza es salvaje. Yo queria
observarla desde ese punto de
vista.

—Hay cierta melancolia en sus
pagi ¢Es ése su estado natu-
ral como escritora?

—Siempre he empezado a es-
cribir los libros en cierto estado
de tristeza. Igual es que observo
la infelicidad para tratar de de-
fenderme de ella. Y reflexiono
parano ser yo también carne de
cané6n. Creo que escribo para
saber como soy, para ver si reve-
lo el negativo. Intento ser ho-
nesta, transmitir algo que hay
en mi, y trabajar mucho cada
frase, cada pagina; aunque no
sé sise debe a que soy muy traba-
jadora o a que me gusta jugar
con ellenguaje...

A.O.

BILBAO

PERGOLA

Edurne Portela ofrece en ‘El eco de los disparos’
(Galaxia Gutenberg) una mirada intima sobre la violencia
en el Pais Vasco y una reflexién sobre las formas que
a usado el cine o la literatura para reflejar aquellos afos

“Me interesan las obras
que me hagan reflexionar”

Leco de los disparoses un li-
E bro sin complejos en el

que Edurne Portela
(Santurtzi, 1974) alternalame-
moria, los recuerdosy las viven-
cias con el andlisis académico
de obras de Fernando Arambu-
ru, Iban Zaldua, Borja Cobea-
ga, Jaime Rosales o Clemente
Bernard; un ensayo sobre una
épocanegra en el Pais Vasco en
la que el silencio, la apropia-
cién partidista del lenguaje, el
miedo y las muertes marcaron
el desarrollo de lasociedad.

El proyecto comenz6 alrede-
dor de 2008. Portela, doctora-
da y profesora de Literaturas
Hispanicas en Estados Unidos,
ya habia hablado anteriormen-
te “sobre la regeneracién ar-
gentinay las secuelas del terro-
rismo de Estado en la ficcién”.
Conocer al periodista irlandés
Paddy Woodworth le hizo girar
la cabeza hacia su realidad: el
Pais Vasco. “Tu escribes sobre
la violencia en otros sitios por-
que no te has enfrentado toda-
via a la que sientes como pro-
pia”, le dijo. Fue a partir de ese
momento en que Portela se
plante6 escribir un ensayo so-
bre la violencia en Euskadi,
“pero dandome cuenta de que
habia sido testigo de una serie
de vivencias que no me deja-
ban indiferente. Mi implica-
cion personal era tan grande
que debia aceptarlo e incluir
de alguna manera estas viven-
cias”.

—¢Para escribir sobre un he-
cho histérico es necesario ha-
cerlo desde la distancia?

—-En mi caso s6lo fui capaz
cuando me volvi a acercar. Qui-
zas si hubo una distancia tem-
poral, geografica e intelectual
perosolo pude hablar del “con-

i

la Gnica manera que tenia de
contar lo ocurrido. Por un lado
a través de esas memorias que
adquieren casi el formato de re-
lato, contadas en tercera perso-
na, y por otro, una reflexion
mas académica sobre los gran-
des temas que queria tratar: la
indiferencia, el silencio, el pa-
pel de las victimas, la represen-
tacién del dolor. Al final se con-
virti6 en un dialogo entre la
parte mas personal y la ensayis-
tica.

“Has de haber vivido de alguna
manera ciertas cosas para

poder contarlas”

flicto” cuando me volvi a situar
dentro de él. Unarelacién para-
déjica entre distancia y cerca-
nia: has de haber vivido de algu-
na manera ciertas cosas para
poder contarlas, pero has de se-
pararte para verlas desde arri-
ba.

—¢Cree que ha dado con una
mirada distinta sobre el tema
vasco?

—Se han escrito muchos ensa-
yosymuy buenos desde discipli-
nas como la ciencia politica, la
historia. Y hay algunos buenisi-
mos como el Informe Foronda. Yo
no pensaba que tuviese una mi-
rada original, simplemente fue

—¢El lenguaje, la forma de
contar lo ocurrido, sigue sien-
do importante para enfrentarse
al terrorismo en Euskadi?

—Es dificil encontrar una neo-
lengua que sirva para tratar so-
bre el tema. El lenguaje esta ya
muy pervertido, ciertas pala-
bras nos llevan a una represen-
tacién especifica del problema.
Si hablamos de etarra, asesino o
terrorismo tenemos ya un plan-
teamiento muy estanco, y en
cierta medida maniqueo, de
ese personaje. Pero hay muchas
representaciones que nos pre-
sentan los matices, las zonas
mas oscuras. Con su lectura o vi-

“Eldificil encontrar una neolengua que sirva paratratar sobre eltema”

sionado podriamos elaborar un
lenguaje mas imaginativo, ale-
jado de lasimpleza de ciertasre-
ferencias.

—Pone el acento en peliculas
como Ocho apellidos vascos, o Ti-
ro en la cabeza, de Jaime Rosa-
les. De todas las obras de fic-
cién que ha analizado, ¢cual es
desde su punto de vista la mas
“objetiva”?.

—Cada una tiene su peculiari-
dad, pero como caso represen-
tativo estan las fotografias de la
serie Basque Chronicles, del nava-
rro Clemente Bernard. Sus fo-
tos plasman el sufrimiento que
ha causado el terrorismo, es
una condena evidente de ETA,
pero también muestran lo que
no vemos, como la madre de un
terrorista llorando sobre su fé-
retro. Su obra es paradigmatica
del tabti de representacion que
ha habido sobre el “conflicto”,
hasta el punto de ser considera-
do como proetarra o equidis-
tante. Sumirada nosincomoda,
nos interroga sobre déonde esta-
bamos nosotros, nos hace si-
tuarnos dentro de esta sociedad
chiquitay endogdmica atravesa-
da por la violencia. Me intere-
san las obras que me hagan re-
flexionar sobre lo dificil que es
entender todo esto, no desde la
condena sino desde el conoci-
miento.

Alex Oviedo



